Revue de l’observateur : un exercice pointu de suspense voyeuriste

Quand le poète romain Juvenal a demandé, en tant de mots traduits, "Qui surveille les veilleurs?" il parlait d'infidélité. Mais la question a pris de multiples usages à travers le lexique au cours des siècles qui ont suivi. Watcher , un exercice visuel et axé sur la vue pour monter le suspense de la réalisatrice Chloe Okuno, construit tout un film dessus. Ici, le voyeurisme est une voie à double sens, où le spectateur devient le regardé et vice versa. L'image déterminante du film est une figure, obscurcie par la distance et les rideaux, regardant par une fenêtre d'en face, invitant à l'examen même auquel il se livre subrepticement.

La jeune expatriée Julia (Maika Monroe) n'est à Bucarest que depuis quelques heures lorsqu'elle aperçoit pour la première fois le voyeur. Elle vient de déménager de New York avec son mari, Francis (Karl Glusman), dont la famille vient de Roumanie ; le fils prodigue est de retour pour un nouvel emploi lucratif dans… peut-être le marketing, le film clarifie à peine. Ce n'est pas la transition la plus facile pour Julia, qui ne parle pas la langue (le dialogue non en anglais est astucieusement dé-sous-titré, pour s'identifier instantanément à elle) et n'a pas d'amis dans cette nouvelle ville qu'elle explore seule pendant de longues heures François est au travail. Leur condo est chic mais un peu trop vaste, avec de grandes fenêtres qui rendent publique sa vie privée.

Okuno, qui fait ses débuts dans un long métrage après une série de courts métrages qui ont fait le buzz (y compris l'un des meilleurs segments de l' anthologie d'horreur V/H/S/94 de l'année dernière), établit immédiatement un sentiment de surveillance, coupant les yeux perçants du taxi conducteur sur le trajet de l'aéroport. Le générique revient sur un long plan de Julia et Francis baptisant le canapé dans leur nouveau salon spacieux, alors que la caméra recule et recule, révélant à quel point le reste du monde peut voir clairement dans leur nid d'amour.

Maika Monroe regarde par une fenêtre haute.

Le scénario, écrit par Zack Ford puis réécrit par Okuno, se poursuit à un rythme inquiétant pour exprimer à quel point les peurs de Julia grandissent progressivement. Au début, elle les devine. Est-ce que quelqu'un la regarde réellement, ou est-ce que le grand déménagement international l'a juste secouée? Mais ensuite, il y a des nouvelles d'un tueur en série en liberté, un fou surnommé The Spider qui nettoie la tête des femmes. Ce n'est pas parce que vous êtes paranoïaque qu'ils ne sont pas après vous.

C'est agréable de voir Monroe de retour dans le monde de la terreur près d'une décennie après s'être imposée comme une reine des cris envoûtants de l'horreur moderne, en tête d'affiche des hommages jumeaux à John Carpenter de It Follows et The Guest . Elle a une agitation rêveuse qui semble presque fataliste, comme si ses personnages évoquaient toujours le danger de l'éther pour combattre leur ennui. C'est l'aura parfaite pour un thriller qui tarde à réfuter les doutes de son héroïne. Monroe nous plonge dans l'inquiétude de Julia – la façon dont elle se débat initialement avec la possibilité que son esprit lui joue des tours. À contre-courant des tendances actuelles en matière de genre thérapeutique, Okuno ne lui fournit qu'un murmure de trame de fond. Tout ce que nous apprenons vraiment, c'est que Julia était actrice – un travail, pas par hasard, qui peut laisser quelqu'un se sentir mal à l'aise.

Maika Monroe fait signe par la fenêtre.

Watcher reconnaît sa place dans un continuum vénéré d'histoires de harceleurs. Il y a une petite lunette arrière dans ses panoramiques lents sur les surfaces vitrées de l'architecture voisine, et beaucoup de l'archétype de la « blonde Hitchcock » dans la performance parfois muette de Monroe. Les accros du genre trouveront des indices des thrillers paranoïaques des années 1970 et du giallo italien de la même période. (La partition de Nathan Halpern continue de flirter avec la menace du synthé, bien que ses pings inquiétants ne s'épanouissent pas tout à fait dans une symphonie de type gobelin .) Mais le style d'Okuno, propre et effectivement direct, ne se sent jamais plagiaire ou particulièrement ostentatoire. Et c'est à la fois stratégique sur le plan narratif et plutôt pointu qu'elle résiste à l'appel de la sirène d'un point de vue Jason Voorhees reluquant, refusant d'encadrer Monroe à travers les yeux d'un tueur. Okuno veut nous faire deviner à quel point la menace est réelle, tout en rompant avec le regard masculin qui est adopté sans critique par tant de films de cet acabit.

Le film accuse-t-il sa propre incertitude ? Au fur et à mesure que l'intrigue avance, Julia cesse de jeter des soupçons sur ses soupçons. Elle sait que quelque chose ne va pas. Mais plus elle devient certaine, moins ses inquiétudes sont prises au sérieux par la police, les voisins, voire Francis, dont les tentatives persistantes pour apaiser ses peurs passent rapidement de réconfortantes à dédaigneuses. (Il est comme une mise à niveau millénaire poliment minable du mari carriériste de John Cassavetes dans Rosemary's Baby .) Watcher devient une sorte d'histoire d'éclairage au gaz, un portrait de la façon dont la reconnaissance du danger par une femme peut être ignorée, minimisée et subtilement codée comme de l'hystérie. Vous n'avez pas à vous forcer pour voir les parallèles entre son horreur fictive et les gros titres de la semaine.

Mais Okuno laisse tout ce bouillonnement sous la surface. Le thème ne détourne jamais la tension dans Watcher , qui se contente de laisser le sens émerger organiquement des jeux familiers du chat et de la souris de son intrigue de genre élancée. Il n'y a rien dans ce film dont vous n'avez pas vu une version auparavant; il réserve quelques grosses surprises. Mais un gain arrive, récompensant la patience des téléspectateurs avec sa narration patiente. Peu importe que vous connaissiez le visage du mal lorsque vous le verrez pour la première fois, une bonne demi-heure avant qu'Okuno ne se livre à notre biais de confirmation. Il s'agit d'un film sur l'identification et la réponse aux signes avant-coureurs, même lorsque tout le monde autour de vous insiste sur le fait qu'ils ne sont pas là. Pourquoi le public, le troisième observateur de la tuile, ne devrait-il pas faire partie de cette équation ?

Watcher joue maintenant dans certains cinémas et est disponible à la location numérique . Pour plus de critiques et d'écritures par AA Dowd, visitez sa page Authory .