Revue des Drive-Away Dolls : une câpre loufoque de Coens, moins un Coen

« Un esprit dans deux corps », voilà comment certains ont décrit la relation de travail entre Joel et Ethan Coen. Mais depuis que la fratrie la plus célèbre du cinéma américain s'est dissoute, chaque frère se lançant dans sa propre carrière d'écrivain et de réalisateur, il est devenu de plus en plus tentant de cartographier ce cerveau soi-disant partagé par quadrants – pour déterminer où finit la sensibilité de l'un Coen et où commence celle de l'autre. Le premier album solo de Joel, La Tragédie de Macbeth , a certainement encouragé de telles spéculations. En proposant une adaptation résolument simple de The Scottish Play, le cinéaste a fait soupçonner qu'il était le Gallant de Goofus de son frère – l'homme sérieux derrière A Serious Man , celui qui fournit le côté tragique de leur célèbre équation tragi-comique. Ou, pour le dire autrement : Macbeth était-il la preuve qu'Ethan est le plus drôle ?

Aussi réducteur que ce binaire puisse paraître, de nouvelles preuves le soutiennent. Régalez donc vos yeux avec Drive-Away Dolls , le premier film narratif réalisé par Ethan Coen sans Joel. (Il l'a co-écrit avec sa femme, Tricia Cooke, qui a édité plusieurs longs métrages communs aux frères.) Il n'y a rien de clair dans cette aventure torride et parfois hilarante, un road movie lesbien aussi irrévérencieux et caricatural que Macbeth de Joel était hanté et sombre. . Il s’agit de la création la plus loufoque de Coen depuis des décennies – et aussi la plus brutale, ce qui implique que peut-être l’un de ces frères était plus responsable que l’autre du contrôle formel suprême que nous en sommes venus à associer au canon pluriel de Coen.

Ethan donne immédiatement un ton fou avec des angles extrêmes et des gags de vaudeville (comme un couvercle de poubelle projeté hors de l'écran, frappant un chat invisible et hurlant). Le prologue situe l'action dans le Philly de 1999, où l'homme du moment Pedro Pascal se lance dans les Looney Tunes en maître chanteur avec une mallette et connaît sa sombre fin dans une ruelle. Si vous vous êtes déjà demandé à quoi pourrait ressembler la mort d'Oberyn Martell si elle était jouée pour rire, ne vous posez plus la question.

Cette mallette finit dans le coffre d'une voiture. Au volant, suite à un énorme malentendu, se trouvent les copains queer Jamie (la joueuse de soutien de Poor Things, Margaret Qualley) et Marian (Geraldine Viswanathan), qui se lancent dans un road trip impromptu à Tallahassee, en Floride. Les deux forment un couple étrange classique : le pétard fou, impulsif et sautillant au lit s'associe au rabat-joie tendu et sexuellement frustré. Leur alchimie opposée, à la fois idiote et sexy, assure que cette comédie pourrait toujours passer du copain au romantique .

Le film s'éloigne des mésaventures épisodiques du couple – un démêlé avec la justice, une soirée pyjama avec une équipe de football saphique qui rigole – pour suivre la poursuite maladroite d'un couple de crétins tout aussi dépareillés, interprétés par CJ Wilson et Joey Slotnick, qui travaillent pour un gangster (Colman Domingo, récemment nominé aux Oscars). Pensez aux ravisseurs de Fargo , mais en plus incompétents et moins dangereux. Leurs scènes oscillent entre une stupidité sublime et une stupidité ordinaire. Il y a un moment inspiré où Beanie Feldstein, en tant qu'ex méprisé de Jamie, bat l'un d'eux pendant que l'autre l'interroge calmement sur le sort des voyageuses. Nous sommes loin de la structure serrée de quelque chose d'aussi stupide que Raising Arizona . Il s’agit peut-être du premier projet des frères Coen qui pourrait être confondu avec le travail d’un frère Farrelly.

Cela dit, la comédie loufoque est très Joel et Ethan (ou, c'est peut-être maintenant clair, juste très Ethan). C'est aussi bien visuel que verbal : les chiens sautent à travers l'arrière-plan des plans, les performances ont les yeux écarquillés et même les transitions de scène entrent dans la comédie physique, le cadre n'étant pas tant effacé que écrasé ou basculé sur des charnières. Est-ce le genre de film qu’Ethan a toujours voulu faire ? Il semble exister dans un univers comique non loin de Crimewave de 1985 , la farce stoogienne « perdue » que les Coens ont écrite pour Sam Raimi.

À son meilleur, Drive-Away Dolls est résolument sale et – comme le laisse entendre son vrai titre, qui remplace Dolls for Dykes – sans vergogne queer. Chaque femme que nous rencontrons est gay et sort du placard. Alors que peu de comédies sexuelles hollywoodiennes reconnaissent le désir féminin, celle-ci ne s'intéresse qu'à lui. Même le MacGuffin, une mallette de style Pulp Fiction , s'avère être une plaisanterie grincheuse. Coen et Cooke se moquent des conservateurs de Floride (incarnés par une star de cinéma que seul un cinéaste de cette réputation pourrait obtenir) sans la moindre once d'autosatisfaction. Le plaisir du film dans le temps est que sa politique sexuelle est moderne et décontractée, tandis que son sens de l'humour semble démodé, comme quelque chose d'une chronologie alternative où la comédie loufoque avait des jambes plus longues.

Et pourtant, le film est lui aussi au bord de l’effondrement. Son côté noisette maniaque peut être travaillé, et il y a une qualité d'invention au fur et à mesure dans l'intrigue poids mouche-noir. Ce qui maintient le tout, ne serait-ce qu'à peine parfois, c'est le tour de star de Qualley – une supernova de charme texan traînant et de libido folle. L’histoire d’amour est aussi rejetée que toute autre chose dans le scénario, mais elle la vend avec une joyeuse nonchalance. Viswanathan a plus de mal, car elle est coincée à jouer du bâton dans la boue, mais elle s'anime parfois avec aplomb, comme lors d'une scène de sexe sexy – le seul moment du film qui vise l'élégance et la retenue.

Dans l’ensemble, Drive-Away Dolls a plus de motivation que de discipline. Malgré les décennies d’expérience entre ses créateurs, cela ressemble vraiment à un premier film – désordonné, mais prometteur. S'il y a un certain plaisir à voir Ethan laisser flotter son drapeau bizarre, le sentiment tenace que le film vous laisse est que deux Coens valent mieux qu'un. Bien sûr, on pourrait arriver à la même conclusion après Macbeth de Joel , si différent de ce film qu'il suggère une rupture nette dans la préoccupation créatrice. Là où Goofus rencontre Gallant, la vraie magie opère.

Drive-Away Dolls joue désormais dans les cinémas du monde entier. Pour en savoir plus sur les écrits de AA Dowd, visitez sa page Auteur .