Robocop à 35 ans : pourquoi le film d’action satirique tient encore aujourd’hui

Robocop commence par une belle prise de vue futuriste du "Old Detroit" au crépuscule. La caméra survole un plan d'eau (vraisemblablement la rivière Détroit) et se dirige vers la ville. Les bâtiments sont épurés et élégants. Le ciel est d'un bleu profond. Cet endroit a l'air plutôt sympa, nous pensons.

Ah, mais c'est une blague ironique – l'une des nombreuses aux dépens des habitants de la ville qui aspirent à un environnement urbain vivable parmi les ruines industrielles – parce que rien d'autre dans le film ne sera beau, du moins pas en termes conventionnels. Toute beauté est vue à travers les yeux d'hommes rapaces qui ne peuvent qu'apprécier les courbes et les angles mortels de l'acier militarisé, les gratte-ciel vertigineux de la richesse et des privilèges, et l'aura scintillante de l'argent sous toutes ses formes. Lorsqu'un patron du crime mâche un subordonné pour avoir brûlé accidentellement l'argent d'un vol, il semble presque aussi consterné par la profanation des billets verts immaculés que par le fait que le gang ne pourra pas les dépenser.

Robocop est un film sur ces hommes maléfiques, les institutions vénales qu'ils président et les scintillements de la décence humaine qui les empêchent d'envelopper ce qui reste de bon de l'esprit humain. Parmi les nombreuses raisons pour lesquelles le film reste si populaire après 35 ans (action de science-fiction entraînante, esprit cinglant, construction d'un monde sans faille, réalisation de films de premier ordre), il y a cette insistance sur le fait que les bons parmi nous peuvent encore sortir du (parfois radioactif) boue qui menace de nous submerger.

Paul Verhoeven est un réalisateur sérieux

Beaucoup de mauvais films ont été réalisés dans les années 1980, et beaucoup d'entre eux appartenaient à des genres traditionnellement peu recommandables comme la science-fiction et l'horreur. Cela était en partie dû à la popularité massive du nouveau marché de la vidéo domestique qui cherchait désespérément des produits pour remplir les étagères. N'importe quelle vieille émission de geek directement en vidéo ferait l'affaire tant qu'elle contenait du gore éclaboussures et un peu de T&A et avait peut-être un sens de l'humour sur elle-même.

Robocop a beaucoup de tout cela, mais le réalisateur néerlandais acclamé Paul Verhoeven – qui ne réalisait que son deuxième film en Amérique après Flesh + Blood – signale qu'il est un cinéaste sérieux en employant très tôt le cinéma de bravoure. Alors même que le sergent de police noir en colère crie "scumbag" à plusieurs reprises (est-ce que quelque chose pourrait être plus des années 80 ?), Verhoeven établit la station et la nouvelle recrue, Alex Murphy (Peter Weller), avec de longues prises chorégraphiées complexes et une caméra mobile. C'est comme s'il voulait avertir le spectateur que, bien que Robocop puisse aller sur l'étagère du magasin de vidéos à côté de The Toxic Avenger , ce ne sera guère un quickie d'exploitation lancé.

Une sorte de vengeur toxique et noueux apparaît tard dans le film grâce à ce long métrage omniprésent des années 80, une cuve d'acide , mais la menace qui se profile dans cette première scène est que les policiers pourraient frapper, laissant ainsi la population sans protection. Mais comme le joli coup d'ouverture, c'est une autre mauvaise direction de Verhoeven. Alors que les syndicats étaient un ennemi public pour beaucoup dans les années 80 conservatrices, Robocop est radicalement, subversivement gauchiste et fermement du côté des travailleurs assiégés. Les institutions qui facilitent le capitalisme débridé – qu'elles soient politiques, corporatives ou militaro-industrielles – sont les véritables menaces à la sécurité et au bien-être publics dans le film.

Les entreprises sont les vrais criminels

Verhoeven et les écrivains Edward Neumeier et Michael Miner ne perdent pas de temps pour identifier les méchants dans le premier des célèbres reportages satiriques du film. Les têtes parlantes (la pétillante journaliste d'Entertainment Tonight , Leeza Gibbons, était un choix de casting inspiré) racontent joyeusement l'héritage du colonialisme européen en Afrique, maintenant sous la forme menaçante d'une bombe à neutrons française, ainsi que l'insuffisance maladroite du président américain, qui flotte impuissant lors de sa visite à la "Star Wars Orbiting Peace Platform". Le point est vite fait : le leadership occidental moderne est embourbé dans le passé, potentiellement mortel et inefficace. Comme le film va bientôt dramatiser, les gouvernements ne pourraient jamais espérer égaler l'efficacité impitoyable et l'objectif non dilué des entreprises mondiales.

Effectivement, le premier discours de l'entreprise Big Bad, Dick Jones (Ronny Cox), parle de la façon dont la privatisation d'entreprises publiques telles que les hôpitaux, l'exploration spatiale et l'armée ont enrichi Omni Consumer Products (OCP). Leur prochain objectif est de privatiser la police, une cible mûre étant donné son faible niveau de confiance du public (principalement grâce à un financement insuffisant). La solution de Jones est de déployer des robots/chars désignés "ED-209" pour maintenir la paix. Mais Verhoeven dénonce sauvagement l'idée d'une machine effectuant le délicat travail humain de maintien de l'ordre dans la séquence désormais infâme dans laquelle le prototype ED-209 déchiquette un cadre subalterne en hamburger sanglant sans jamais comprendre ce qu'il fait (la machine continue de pomper le cadavre de plomb longtemps après que l'homme est au-delà de la mort).

Le fait que le robot (qui est programmé pour la "pacification urbaine)" soit rendu dans une animation stop-motion pittoresque est une blague sournoise sur la façon dont il est déconnecté. Dans un autre coup subtil, le nom du scientifique qui dirige le programme est le Dr McNamara, comme dans Robert McNamara, l'un des architectes de la guerre du Vietnam et le fléau belliciste du documentaire oscarisé d'Errol Morris, The Fog of War . Que le cadavre ensanglanté finisse aplati au-dessus du diorama de Delta City , le modèle de gentrification d'OCP pour Detroit, est moins subtil, mais le fait est qu'aucun des cadres au cœur froid n'est dans une position où il doit même faire semblant de s'en soucier . Delta City pourrait être un océan de carnage et ils ne verraient que la prochaine opportunité de profit de leur salle de réunion exécutive dans le ciel.

Dans un coup parallèle, les criminels sur le terrain sont tout aussi ambitieux, faisant de petites discussions sur l'investissement en capital et la libre entreprise entre les vols et les meurtres. Ces criminels au niveau du sol sont dirigés par le psychopathe Clarence Boddicker, joué avec une perplexité ricanante par Kurtwood Smith. J'ai déjà écrit à ce sujet , mais cela mérite d'être répété : Smith et Cox jouent ici deux des meilleurs méchants du cinéma de tous les temps. Miguel Ferrer, en tant que jeune cadre ambitieux et agressif, fait également un travail stellaire. Le fait qu'ils soient tous ici ensemble est une autre raison pour laquelle Robocop est considéré comme un point culminant du genre.

Thèmes de science-fiction classiques

En parlant de genre, le film est également devenu un classique car il fusionne astucieusement de nombreuses préoccupations de science-fiction classiques : futurisme dystopique, transhumanisme , intelligence artificielle, robotique et nature de l'identité humaine. Tout cela s'unit autour du personnage de Murphy, l'officier néophyte que le gang de Boddicker envoie violemment, laissant juste assez de viande chaude (et un beau menton) pour se transformer en super flic recouvert de titane.

Mais quelque chose remue dans la conscience ou l'âme ou quelle que soit la désignation métaphysique que vous voulez lui donner, et ce quelque chose est l'essence de Murphy, qui aura du mal à comprendre et à affirmer son individu tout au long du film. Les acteurs et les cinéastes font un excellent travail en imprégnant Murphy / Robocop d'un pathos touchant, d'autant plus que nous ne le connaissons pas vraiment avant sa transformation et que nous ne voyons sa famille que dans des extraits de flashback. Lorsque son ancien partenaire, l'officier Lewis (Nancy Allen), lui dit que sa famille a déménagé après ce qu'ils supposaient être sa mort, nous ressentons vraiment pour la boîte de conserve déconfite.

Bien sûr, c'est après que nous sommes déjà de son côté, ayant été témoins de ses actes de super-héroïsme imprudent protégeant la communauté. Une autre des blagues du film est que Robocop est efficace, mais pas très efficace. Il a tendance à causer beaucoup de dommages collatéraux chaque fois qu'il déjoue un crime ou sauve une victime (il n'est vraiment pas meilleur que ED-209 à cet égard). Cependant, personne ne semble s'en soucier, soit parce que la ville est déjà en si mauvais état que cela n'a pas d'importance, soit parce que les gens sont si heureux de voir quelque chose travailler en leur nom que la destruction en vaut la peine.

En termes de genre, Robocop est également l'un des rares films de science-fiction qui a prédit un avenir réel qui s'est plus ou moins réalisé. Comme Blade Runner (avec le collaborateur fréquent de Verhoeven, Rutger Hauer), il présente de grandes villes qui s'effondrent et s'embourgeoisent simultanément, un écart croissant entre riches et pauvres, une éviscération des services sociaux, des sociétés mondiales qui contrôlent toute la richesse et ont le monopole des meilleures la technologie et la recherche et le développement, et tout cela est au bord de la catastrophe environnementale.

Contrairement à Blade Runner , avec sa nuit pluvieuse perpétuelle et ses rues vides, l'environnement urbain représenté dans Robocop ressemble encore aujourd'hui à l'industrialisation en décomposition de certaines grandes villes. Si vous vous promeniez dans certaines parties du vrai Detroit, je suppose que vous ne pourriez pas faire une grande différence.

Humanisme profond

Bien qu'il s'enracine dans des boues dystopiques (parfois littéralement), Robocop n'est pas un film nihiliste ni même cynique. Bien que sa forme première soit une satire cinglante, elle est profondément humaniste. Verhoeven était enfant aux Pays-Bas pendant la Seconde Guerre mondiale et il a été le témoin direct du carnage et du chaos. Alors qu'il semblait probablement que les forces des ténèbres éteignaient la lumière de la civilisation, cette lumière a survécu au milieu d'actes profonds de courage et d'héroïsme. Le film dramatise un scénario tout aussi optimiste avec conviction.

Verhoeven a également déclaré que, du point de vue d'un garçon, la guerre ressemblait à un spectacle ou à une aventure , ce qui peut expliquer à la fois le plaisir et la vivacité du film (et de certains de ses autres films également, tels que Total Recall et le drame d'action de la Seconde Guerre mondiale Black Book ). Une bonne satire doit bouger, de peur qu'elle ne s'enlise dans la dépression ou la prédication (l'un des grands satiristes de langue anglaise s'appelait Jonathan Swift , après tout). Verhoeven et les écrivains savoir quand entrer et sortir de l'histoire, et en effet le film arbore l'une des conclusions les plus nettes de tout le cinéma: le héros envoie le méchant et récupère son identité humaine d'un seul coup. Coupez au noir, lancez la musique.

Robocop est un film hollywoodien réalisé dans le système des studios par un réalisateur étranger à une époque ouvertement commerciale du cinéma américain. Il éviscère le capitalisme et suggère que la démocratie n'est rien de plus qu'un conte de fées d'instruction civique dans un monde dirigé par des magnats autoritaires. Cette version du monde est plutôt bien acceptée maintenant que nous sommes tous un peu plus sages sur la façon dont les choses fonctionnent (merci Internet !).

Mais en 1987, lorsque le président Reagan, pratiquement niché parmi les vagues de céréales ambrées, prononçait des discours sur l'exceptionnalisme américain, ces notions n'étaient guère plus que du pinko hippie-speak. Le fait que le traité punk de Verhoeven ait été écrit dans cet environnement est un miracle. Le fait qu'il soit devenu l'un des actes d'accusation durables de son époque tout en restant pertinent pour notre moment contemporain et très amusant en fait un film vraiment spécial.