Unfriended est le film par excellence sur l’ère d’Internet

Il n'est pas exagéré de dire qu'Internet a fondamentalement remodelé la vie, le monde et peut-être même la façon dont nous percevons la réalité. Alors pourquoi si peu de films ces dernières décennies ont-ils tenu compte de cette vérité effrayante ? Cela serait peut-être une reconnaissance passive que le cinéma est en train de perdre la bataille de la durée d'attention au profit de l'abîme sans fond du Web. Ou peut-être est-ce simplement que les cinéastes n'ont pas encore entièrement percé le secret pour rendre les gens regardant de minuscules écrans – l'activité dominante de notre époque – excitants ou visuellement intéressants. Quelle que soit la raison, c'est une très courte liste de films qui ont beaucoup à dire sur les avancées technologiques qui ont tout changé.

Vers le haut de cette liste, peut-être à son sommet, se trouve Unfriended . Oui, vraiment : un slasher techno à petit budget nommé d'après le jargon de Facebook reste l'un des rares films sortis à la suite de notre migration virtuelle de masse à rassembler une réelle perspective à ce sujet. Il y a huit ans, Unfriended a fait taire les gémissements des amateurs d'horreur sceptiques ("oh super, un autre FeardotCom ") en se révélant être beaucoup plus diaboliquement intelligent qu'une ligne de connexion ou son surnom pourrait le suggérer. Aujourd'hui, on pourrait aller plus loin en le décrivant comme un portrait essentiel du 21e siècle – un thriller qui capture non seulement la façon dont tant d'entre nous vivent maintenant la vie quotidienne, mais la façon dont le canevas numérique a remplacé le tissu normal de la société, avec empathie comme une victime majeure.

La première chose que nous voyons dans Unfriended est une version modifiée de la carte de vanité d'Universal Pictures : alors que le globe lumineux tourne dans l'espace, l'image et le thème qui l'accompagne des cornes triomphantes se dégradent et se dégradent, brouillant cette intro familière dans un gâchis inconnu de numérique. bruit. C'est une parfaite expression d'ouverture de la notion d'Internet du film comme un filtre déstabilisant de uns et de zéros, corrompant notre perspective sur le monde et les uns sur les autres.

Plotwise, Unfriended est essentiellement une version en ligne de I Know What You Did Last Summer . Une demi-douzaine d'amis du secondaire preppy et bavards se connectent pour un chat vidéo de groupe sur ce qui s'avère être un an jour pour jour depuis que leur camarade de classe, Laura Barns, s'est suicidée après que des images embarrassantes d'elle sur son téléphone portable soient devenues virales. Au cours d'environ 80 minutes, nous apprenons à quel point les supposés amis de Laura étaient responsables de son humiliation publique; révélant leur culpabilité est le fantôme numérique du défunt, mettant en œuvre sa vengeance surnaturelle via des tactiques qui passent de la cachette au harcèlement jusqu'à, oups, votre main est dans un mélangeur.

Cette histoire mince et méchante s'avère moins remarquable que la façon dont le réalisateur Leo Gabriadze s'y prend pour la raconter. Unfriended prend la forme d'un screencast long d'un MacBook . C'est-à-dire que tout son récit se déroule en temps réel, à travers un seul plan ininterrompu (en réalité, plusieurs longues prises parfaitement assemblées) d'un écran d'ordinateur portable. Nous ne voyons le personnage principal, Blaire (Shelley Hennig), qu'à travers l'objectif de sa webcam. Et ses amis apparaissent comme des visages dans les boîtes Skype, parfois obscurcis par les diverses applications et fenêtres occupant autrement le cadre rectangulaire du bureau de Blaire.

Unfriended n'était pas le premier film à adopter ce gadget, que le producteur Timur Bekmambetov surnommerait plus tard Screenlife : Nacho Vigalondo et Joe Swanberg en proposaient des variantes antérieures, sans parler de cette publicité intelligente de Google qui racontait toute une histoire d'amour à travers les résultats de recherche. Mais ce sont Gabriadze et Bekmambetov qui ont fait du format une tendance (et peut-être une forme d'art) en exploitant pleinement ses possibilités. Ce que The Blair Witch Project est aux images trouvées, Unfriended est au thriller pour ordinateur portable : l'application la plus engagée et la plus convaincante d'un nouveau dispositif de narration.

Alors que tant de films, voire de cyberthrillers, recourent à des sites Web et à des moteurs de recherche génériques et imaginaires, Gabriadze privilégie la vraisemblance presque complète de l'interface, grâce à son utilisation d'applications réelles et de destinations quotidiennes mises en signet : Google, Gmail, Facebook, Spotify, iMessage et Skype. tous les facteurs de sa mécanique d'intrigue et de son vocabulaire visuel. C'est drôle de penser à quel point ce film pourrait sembler complètement incompréhensible pour le public, disons, du milieu des années 90, lorsque des films hollywoodiens comme Hackers et The Net plongeaient un pied dans les eaux de la culture Internet. Blaire bascule, parcourt et traite plusieurs couches d'informations graphiques avec la facilité multitâche de quelqu'un qui a grandi en ligne, c'est-à-dire exactement comme le peut la cible démographique du film.

Unfriended est lié à la façon dont tout le monde, mais surtout une jeune génération, communique et fonctionne à l'ère d'Internet. C'est génial de voir comment le film adapte les habitudes de navigation Web seconde nature à de nouvelles méthodes de diffusion d'informations, à la fois explicatives et psychologiques. La trame de fond est diffusée via des publications sur les réseaux sociaux et des liens vers des articles d'actualité; nous apprenons que Laura a été victime de cyberintimidation au suicide via le processus étape par étape que Blaire suit pour commémorer son compte Facebook apparemment piraté. Au lieu de l'expert paranormal habituel traîné pour expliquer la nature de la hantise, Unfriended onglets sur un article de blog. Le moment le plus inspiré est le moment où Blaire tape et retape un message sur le passé traumatisant de Laura, à la recherche des mots justes – un peu de devinette qui nous dit quelque chose sur les deux filles.

C'est un nouveau langage de l'horreur, imprégné d'une familiarité assumée avec les ratés des ordinateurs. Donnant un nouveau sens à l'expression « moulinet de la mort qui tourne », Unfriended crée des alertes de saut à partir des pannes de courant et des arrêts sur image d'une connexion défectueuse, créant un suspense avec des pauses inopportunes dans le flux et un choc avec les images de mort et de terreur qui viennent surgir sur le écran lorsque le Wi-Fi redémarre soudainement. Plus subtilement, même les éléments banals de l'interaction Internet deviennent menaçants à travers le contexte : les avis de message plongeant dans le coin supérieur droit du cadre inspirent des pointes d'anxiété, et la silhouette sans visage habituelle d'un défaut L'image de profil commence soudainement à ressembler à un masque de Michael Myers ou de Ghostface – même si, bien sûr, les cinéastes comprennent parfaitement que voir un avatar vide dans vos réponses ou votre fenêtre de discussion est déjà un signe que vous êtes sur le point d'avoir une interaction désagréable.

Une grande partie de l'horreur consiste à créer un sentiment de normalité, puis à le perturber violemment et étrangement. Unfriended fonctionne avec cette idée en offrant méticuleusement un fac-similé d'activité en ligne ordinaire et banale qu'il peut déranger… déranger. Comme ceux qui regardent de chez eux, Blaire et ses amis connaissent parfaitement leurs applications et sites Web de prédilection. Bien avant qu'ils ne soient possédés pour mettre une lame ou une arme à feu sur leur chair, les adolescents sont effrayés par la preuve que quelque chose ne va pas – la façon, par exemple, dont le bouton signaler/bloquer sur Facebook a disparu (un développement vraiment obsédant pour tous ceux qui passent du temps sur les réseaux sociaux) ou comment les photos semblent être téléchargées automatiquement sur leurs pages. Si Jaws a fait peur au public d'aller à la plage et Psycho lui a fait peur de prendre une douche, Unfriended a le pouvoir insidieux de faire réfléchir ses téléspectateurs à deux fois avant de se connecter.

Bien sûr, la véritable menace que Laura Barns fait peser sur ces adolescents condamnés est l'exposition. Elle est comme une lumière noire fantôme, révélant tous les sales péchés de son cercle social. Est-ce un cauchemar particulièrement du 21e siècle : être tenu responsable de ce que vous avez dit ou fait dans la prétendue sécurité de l'anonymat en ligne ? C'est le protocole standard des slashers pour nous faire détester que les enfants soient renversés un par un par un tueur vengeur. Mais Unfriended va plus loin que de décrire ses agneaux sur le point d'être abattus comme des idiots odieux affamés de sexe et de drogue. Ce sont vraiment des gens terribles, des menteurs qui cachent leurs trahisons au monde et les uns aux autres – une réalité accablante qui est pleinement mise au point lors de la séquence de pièce maîtresse du tour de force du film, un jeu de Never Have I Ever avec la vie ou- enjeux de la mort.

C'est là que Unfriended passe d'un plaisir ingénieux à quelque chose de plus perspicace et cinglant. Les agresseurs de cyberintimidation de Laura, devenus victimes, ont appris à séparer leur image publique et leur image de soi des impulsions toxiques qu'ils se livrent à partir de leurs claviers. En fait, ce qu'ils font en ligne ne « compte » pas – il pourrait aussi bien s'agir d'une autre personne qui publie secrètement cette vidéo embarrassante ou qui dit à ce pair d'aller se suicider. Ce sont des experts, en d'autres termes, pour compartimenter . Et le film reflète ce talent sombre de nombreuses manières visuelles et conceptuelles : en divisant le cadre en boîtes et les boîtes dans les boîtes ; créant des couches de conversation qui se chevauchent, comme lorsque ce que Blaire dit au groupe s'écarte des messages privés qu'elle tape à son petit ami (Moses Storm).

On pourrait dire que la véritable horreur dans laquelle le film puise est la sociopathie de la culture Web – comment tant de personnes se comportent d'une manière en ligne qu'elles ne feraient jamais en personne. La réplique experte d' Unfriended d'une nuit sur l'ordinateur, exempte de toute tricherie sur la vanité (il n'y a pas de zooms dans des quadrants particuliers de l'écran de Blaire, pas de pause dans sa perspective à la première personne, pas d'échappatoire à la claustrophobie du gimmick), crée l'impression d'une vie entière vécue entre les quatre murs artificiels d'un écran d'ordinateur portable. Disparaître dans cette vie, conclut finalement le film, c'est se dissocier de la réalité telle que nous la connaissons depuis longtemps. En ligne, il est facile d'oublier qui vous êtes, ou que l'utilisateur de l'autre côté du vide numérique est aussi une personne – une idée renforcée, avec une inspiration sombrement comique, par une scène de Blaire passant rapidement à travers les sessions de Chatroulette, son appels à l'aide ignorés par des étrangers, comme le Kitty Genovese de la légende .

Unfriended a un peu vieilli, culturellement et technologiquement parlant, au cours de la dernière décennie. (Y a-t-il même encore des adolescents qui utilisent Facebook ? Est-ce que quelqu'un utilise encore Skype ? ) Mais sa mise en accusation d'Internet comme une opportunité ouverte de cruauté reste plus troublante que jamais. Le film n'épargne personne, pas même son héroïne : une révélation finale l'implique également – et, par extension, le spectateur, vivant les événements du film sous le même angle, est amené à considérer ses propres manquements potentiels à la compassion. Nos applications et nos sites Web peuvent changer, mais rien n'indique qu'Internet en tant que conduit direct (et outil pour) les abus sadiques l'ait fait.

C'est dans ses sombres dernières secondes que Unfriended rompt enfin son point de vue établi, alors que Blaire ferme l'ordinateur portable que nous surveillons par-dessus son épaule proverbiale et est confrontée à un monde réel qui existe en dehors de sa bulle en ligne, ainsi qu'à des conséquences très réelles. Que cette dernière secousse fantomatique ressemble à un cauchemar devenu réalité ou à un fantasme d'une véritable récompense pour les cyberintimidateurs du monde peut dépendre du fait que vous ayez été du côté de l'abus ou de la réception de l'abus – ou peut-être à quel point vous avez convaincu vous-même que tout n'est qu'amusement et jeux dans le domaine numérique.

Unfriended est actuellement en streaming sur Netflix. Pour plus de critiques et d'écritures par AA Dowd, visitez sa page Authory .